“爸爸，弟弟是哪一个？”一个稚嫩的女童声音响起。
她是一个穿着粉色外套的小女孩，被一个矮个子男人抱在怀里，她的身体正往前倾，脸快贴到玻璃窗上，她的眼睛一瞬不瞬地望着玻璃窗里面。
矮个子男人一手抱着她，另一只手指着玻璃窗里面的一个小床，他温和地回答说：“是那个。”他的声音很平淡，脸色却很沉重。
在他们的旁边，同样站着一个面色沉重的高个子男人，他的穿着低调整洁，但是脸上却写满了沧桑，他的眼睛肿肿的，大概是没有休息好的缘故，脸上的胡子有很长时间没有修理，给人一种很邋遢的感觉，但是他似乎毫不在意，就像现在他没有在意周围的任何事物一样，他的注意力和他的心全在玻璃窗里面的一张小床上——新N50床。
那么？
对的，他是新N50床的家属，躺在小床上的是他的女儿，她在这里的专属名字叫范晓薇之女，实际上她有一个早在几年前就被取好的美丽的名字——苏希瑞，英文名同音siri,好听又有趣的名字，它就应该属于这个又美丽又可爱的小生命。
是的，一条小生命，她已经诞生了，就在上周五他生日的那天早上，她诞生了，这是多么令人兴奋的一件事情，这个小生命令他兴奋了整整一天一夜，他的心情和思绪都像在天空中飞翔一样，他总是站在小床边上，傻笑地看着这个属于他的小生命，他知道她还不会说话，也不一定看得清他，但是他却要用眼神坚定地告诉她：我是爸爸，我在你的身边。
可是现在，他却没法用眼神告诉她，他们之间隔着厚重的玻璃窗，还有离玻璃窗几米远的距离，哦，真是可怜，还有比父亲见不着女儿更可怜的吗？当然有，就比如这个小生命，出生的第二天，就被送来儿童医院新生儿科，与最亲的爸爸妈妈分离，一个人孤单地躺在小床上，而且还被贴着禁食标签，每天不仅头部要被注射营养液，同时还被陌生的叔叔阿姨用各种仪器检测着。
哦，实在可怜，这是最可怜的。
他出神地望着玻璃窗里面的小床，叹息着属于他的小生命近在眼前又远在天边。突然，他看到那个小家伙竟然举起了一只小手，乱挥舞了几下。“哦，真的呢，那小家伙挥舞了，那么，她是在跟我打招呼吗”他兴奋地想着，立即，他像一个小粉丝一样，朝里面猛挥了挥手，他在心里狂喊着：“希瑞，希瑞，我是爸爸。”
可是那个小家伙却不再有任何的回应，她，大概又睡着了。
“睡吧，那就好好的睡觉，爸爸一周一次的探访时间马上就要结束了，小希瑞，听话，要好好的睡觉哦，那样就能快快的出院，知道吗？爸爸下周再来看你，哦，不，爸爸希望明天就接到医院的通知，准你出院，那样，爸爸天天晚上都要抱着你，哄着你入睡。”
他杵在那里，在心里默念完了那段话，才依依不舍地离去。
又过了一周，他的小希瑞第一次回到了属于她的家，小希瑞真的太小的，体重不足3kg，好在，两个月后，她终于在重量上赶超同月龄的小朋友，肉嘟嘟的小脸蛋，让人很想捏上一捏，他默默地拿了个小板凳坐在沙发贵妃椅的旁边，看着躺在隔尿垫上的小家伙，那一双蓝莓眼黑亮黑亮地好奇地盯着他，他傻笑地对着他的小乖乖念起了自己胡绉的句子：
希瑞希瑞不到半岁
所以所以啥都不会
不急不急慢慢学会
爸爸教教 先认错对
小家伙专注地听着，奇怪，这么小的小家伙，她竟然像听得懂一样的望着他，带着思考与期盼的眼神，“想必，她是想要我抱了。”他想着，于是笑了起来，可是小家伙却突然哭了起来，“怎么回事？”他不明所以地赶紧哄道：“哦爸爸在，爸爸在，我是爸爸，我是爸爸，不怕不怕。”
小家伙始终哭着，他就始终那样念着。他没有打算去把她抱起来，因为他抱不了，原因是昨晚半夜处在困睡状态的他，迷糊着给她换尿不湿，摁按扣的时候，把右手大拇指的指甲给整个削掉了。
但是这不能怪小希瑞，只能怪他自己是个笨爸爸，他期许着笨爸爸的指甲赶紧长好，小希瑞的身子也快点硬起来，那么，他一定会多多的抱她，就像那样子，竖着抱起她去看外面精彩的世界，横着抱紧她哄她入睡。他一定一定不会嫌手酸。
手会有多酸，只能经历了的人才有话语权。
这晚，他已经第五次把这位小千金抱起来了，不知怎的，小家伙总是睡不踏实，一放到床上就乱哼哼，抱起来就一声不哼。“大概现在八个月了，大脑发育比较快，所以做梦比较多。”他这样想着，也一边耐心地哼着哄睡歌：
希瑞希瑞睡吧睡吧
不怕不怕我是爸爸
爸爸抱抱爸爸晃晃
爸爸拍拍爸爸哄哄
希瑞希瑞快快入睡
哦
希瑞希瑞已经入睡
看着在怀里已经熟睡的小家伙，脸蛋红扑扑的，他没忍住，轻轻地用嘴唇亲了她一小口，然后开心地对着小可爱喃喃地念着：我是爸爸。
然后，他准备把小家伙放到床上睡觉，这时，小家伙没预料地突然咧嘴大笑了一下，接着，又笑了一下，这是惯例，她如果睡梦中笑，一定会连着笑两次，这是一个只有他知道的秘密，这个秘密就像是一个专属礼物，是这是小家伙特意回馈给他这个辛劳的爸爸的，他很满足，对着她的小脸蛋又啄了一下，然后笑着得意地说：“没错，我是爸爸。”
把小家伙放下后，他也跟着躺下了，但是良久，他都没有睡着，他就痴痴地看着躺在他腋窝下的小家伙，他觉得小家伙长得实在是太快了，他还能抱多久呢？没准新的一天，她就不想被抱着，想要下地走路了。
但小孩终是要下地走路的，做爸爸的又怎能阻止她的长大呢？
所以，他现在最开心的事情，就是周末双手掐着她的胳膊歪歪扭扭地向前走去，小家伙把他引领着来到奶奶房间的落地镜子前面，哦，原来这个臭美的小家伙是想照镜子，他松开一只手，指着里面的小希瑞说：“你是希瑞”，然后他又指了指镜子里的自己说：“我是爸爸。”
“ba…… ba 。”小希瑞嘴里含糊着发出两个音。
哦，他差点要跳起来，然后兴奋地叫着说：“希瑞会叫爸爸了，希瑞会叫爸爸了。”
“再叫一个。”他示意着镜子里的小娃娃。
但是，镜子里的小娃娃可能是被他刚才的欢呼声给吓着了，只见她睁大了一双无辜的眼睛呆呆地看着镜子里的大人。
他好像明白了她的不懂，然后他又耐心地引导说：“你是希瑞，我是爸爸。”
“你是希瑞，我是爸爸”……“你是希瑞，我是爸爸”……
他重复说了很多遍，但是小孩依旧呆呆地看着镜子里傻样的他。
他放弃了引导，而是对望着镜子里的小娃娃，他看得很仔细很仔细，这一次，他真真正正发现这个小娃娃跟自己长得实在太像了，眼睛，眉毛，鼻子，嘴巴还是气质，神态，通通没有差别，这是小时候的自己，没错了，“那么，我总算和小时候的我见面了？”
他想起了以前看过的一部港剧《隔世追凶》，里面的主人公拥有一个神奇的电话，能够和去世的父亲通上电话，但是电话的对端可不是什么像冥界那样的另一世界，而是几十年前。主人公会让他几十年前的父亲去做一些曾经没有发生的但对现在有利的事情，也会让他几十年前的父亲去避免做一些曾经发生了但对现在不利的事情。
看完剧后，他的最大感触是自己也想拥有一部那样的电话，那么，他要和过去的自己对话，提醒自己要好好学习，多交交朋友，然后还有不要选择计算机这个专业，不要去当苦逼的程序员。
他突然脑子里闪过一道灵光，似乎令他大大的彻悟了，他知道他不再需要那样一部电话了，因为他和小时候的他已经见面了，他会去提醒她不要做很多不利的事情，他会把他失败的经验教给她，他也会去满足她一些他自己小时候期盼的愿望。
是的，他大大的领悟了父母和子女的关系，父母总是会去期盼和要求子女一些事情，实际上那不过是父母对于自己经历的总结和反思后，想要去期盼和要求曾经的那个自己。
“嘿嘿。”小家伙笑了，她大概是想引起镜子里大人的反应。
他回过神来，也冲着镜子里的小娃娃慈爱地笑了笑，他知道，现在的小家伙是对于自己的一些表现特别需要大人来给予反馈的，那样，小家伙才会觉得有意义。
“嘿嘿。”果然，小家伙得到反馈后，又笑出了一声。
“嘿嘿。”他也学着小家伙笑出了一声，他溺爱地看着她，眼神在对她说着：我是爸爸。
黄昏的阳光慵懒地洒在房间里，使得整个房间有一种说不出的安详的气氛，但是在这安详的气氛下，却有着浓烈地幸福，这份浓烈的幸福连一个房间都容纳不下，溢出到客厅厨房，充斥了整个家。
